9/5/14

Dolores Etchecopar: "lo demás se escapa porque está aquí agazapado..."



9

¿de dónde sopla el viento que abre
las pequeñas jaulas
de la memoria?
el mar está prohibido  dijo una voz
que salía del mar
el mar de las desapariciones
vivíamos allí
¿se puede?
a ciegas tanteo esa sustancia oscura
que atraviesa mi cuerpo día tras día
¿dónde estoy?
ahora levanto uno de sus miles de brazos

y para esa mano más fría que el mar
que me tienden desde la costa
sólo tengo la mascarilla
de la Madonna de los gritos








--------








7


niña helada en una canciónde cuna y de tumba
con cuánto esmero te envuelven
los cordeles los pasos de tu madre
la tardanza de un amor
que teje tu rostro sin descanso
¿qué alimento es ése que tomaste
en el frío
cuando ya no había nada?

cortaron tu bretel de nubes y de nieve
te sacaron del alma del mundo
ultrajaron el obsequio
de tu rostro huyóun jaguar
a la vista de todos

niña larva
apunada de soledad
te doy asilo en mi aliento
en mi protesta
ábrete
hazte unas manos
para levantar de tu pecho y del mío
una casa
hazte un comienzo
en la música
y el rugido
del animal más lento








--------








60


en la foto tu mano se levanta
saludándome
mi trineo se desliza por la nieve
y la infancia

una mano se levanta y me saluda
quizá no haga falta otra cosa








--------







18


en mi casa algo grave le sucedía al silencio había hielo
en un ojo un jardín aterrado era el otro
en la oscuridad nevaba los pasos de mi padre
rápidos llegaban en un día a todas mis edades y entraba
esa luz en mi oído esa luz que quieren los árboles
para tocar el día más allá de sus ramas
más allá de sus frutos heridos por el hielo
yo quería tocar la mañana de esa ciudad
que se iba en los trenes








--------








14


cuando yo tenía tres años
en el dibujo que coloreaba
siempre quedaba una punta
que se salía del contorno
todavía falta  volvías a decirme
condenando el defecto
cada vez que te mostraba mi dibujo
(eras mi hermana dijeron)
durante años estuve borrando
lo que se pasaba de la raya
pero fue inútil
vuelve a brotar insistente
perdurable el defecto
aunque ya no hay nadie allí
donde sigues señalando
el defecto avanza por su cuenta
resquebraja los muros
como una briosa maleza
que ya no quiero arrancarme
tengo para él
otro alimento
otros parientes








--------








32


el sonido de la tormenta
estuvo aquí

el silbido del desastre

un disparo a la intemperie
del corazón

miles de flores amarillas
cerrando sus puños

dejarlo solo entre los pájaros
y la sangre

¿dónde está el cielo?

dejarlo cerca del agua que lava el corazón

ciérrenme les digo a mis ojos
quiero ir en las alas de la lluvia
a su tumba

dejarlo solo en el paisaje

hay que caminar hasta el cielo
para encontrar esa espiga sola
derribada en los ojos
de cada uno

a la memoria del Vasco Etcheverry








--------








30


ya casi nadie usa papel y tinta
espero que tu carta me llegue de otro modo
que se lean tus palabras
en mis manos
cuando las miro
porque dejan de aferrarse
¿o son mis arrugas tu escritura?

te escribe en la cruz de la puerta
que atravesaste

cuidáme del frío de las palabras
que te envié hace mucho
y ahora me devuelven sin abrir








--------








53


antes de irse
cerró los ojos de cada cosa
que la rodeaba
la mesita de luz         un pañuelo
sus lápices
el jardín       su rosario
los ovillos de lana cerraron los ojos
no volvieron a mirarme
antes de irse
ella me dio la espalda
y el mundo








--------








6


niña petrificada en el agua santa
de una ventata de hospital
arriba de los Andes
mientras duermes
de mi rostro desciende con dulzura
la melodía de tu cuerpo
constituído por miles de finas napas
de soledad y luz y tiempo
mientras duermes
se mueve una montaña
tus perros salvajes
huyan en jaurías
atraviesan la nieve del poema
donde ya no se escucha la puerta del mundo








--------








41


(no tendrá lugar)
no
llevás al árbol-niño en tu espalda

quién pudiera abrigarte
con las ramas donde hubo
no
(no tendrá lugar)

                                     el estrago
sin masticar
el cuerpo en tu ausencia
tu?              cuerpo que retiene de un hilo
la catástrofe

una elegancia sin ilusión
arquea tu brazo
en la clase de baile

tu modo de escuchar
el acento de tu voz
sin decir qué
lo demás se escapa
porque está aquí agazapado

no
(no tendrá lugar)

de algo hay que vivir
de un árbol-niño
de una música
de una amenaza

hablábamos durante horas

de pronto te quedás callada
presintiendo la cercanía
el estallido mudo
algo cerraba una valija con tu alma

entonces salías a caminar con tus perros

el árbol-niño ha echado una raíz
un barquito

no importa nada más que esa palabra
que ruega tu cuerpo
en ningún lugar
                                   la despedida
el parpadeo
los brillo del atardecer desde la ventana
del árbol-niño cuelga el suero
gotea nombres incomprensibles
el silencio podría matar al árbol-niño
así murió mi madre


a Silvia Clover







--------



Dolores Etchecopar (1956)
Buenos Aires, Argentina.


El comienzo, 2010
Hilos Editora